最近，鄉村熱度繼續高漲。筆者身邊，一些年輕人正在討論“鄉村的顏值與氣質”，一些中年朋友則謀劃起了“老人與田”的退休生活……這不禁讓我想起了之前的一場“鄉約”。在那里，我看到了自己向往已久的美好鄉村——

去年霜降剛過，秋風未起，同事老王發來微信：“田里開鐮啦，三天后可嘗新米飯了，你們來呀！”這是我十分期待的信息，老王上一年退休的時候說要回歸鄉里，待來年新谷登場的時候，請我去品嘗他用稻草鐵鍋燒的新米飯。

在鄉村的這場約會，轉眼就到了。三天后正是周末，我把消息告訴了小同事，他似乎有點欣喜若狂，“哇哇哇”驚嘆了好一陣。年輕，什么都覺得新鮮。

秋天最后一個節氣是霜降，鄉村傳有“寒露無青稻，霜降一齊刀”的農諺，霜降之后，天氣漸冷，要入冬了。氣流冷暖交界，雨水也多，這天一清早就是淅淅瀝瀝的秋雨下個不停，一路上我們看不到田野秋收的農忙景象，只是在迷迷蒙蒙的煙雨中有稀疏的村落在車窗外飄過，倒是路邊成熟的水稻谷黃柴青，在秋風秋雨中颯爽，使人滿目清新，頓感豐收在望……

車在一個村邊停了下來，老王正在路邊招手，他已經等在村口迎接我們了。

寒暄之后，他告訴我們他家住在村子最南面，而村口是在村子最北面的馬路口，我們要沿河而上，穿村過河到他的家里，在村口下車，是讓我們仔細看看這個村莊。小同事拍手說：“嘻嘻，正合吾意……”

在村口一眼望去，村子并不大，幾十戶人家，一條由南往北的小河把小村分成河東河西，雞犬之聲相聞，隔岸便可相望。據老王介紹，這河流雖小，卻是直通黃浦江的，算是源頭活水。農民的住宅沿河而建，左右往外延伸數十米，每排有三五戶人家，有平房有小樓，以兩層小樓居多，由北向南排排有序座落。房屋有高有低，屋前宅后有菜有花有果樹，前埭后埭緊湊而不擁擠。

小村自然，安靜，也充滿生機。

“松江浦南的這個小村，是一個宜居養老的地方，難怪老王在這里樂不思蜀。”我正尋思著，忽然聽到小同事問道：“老王，我們可以去人家屋里看看么？”老王拍拍小同事的肩膀：“不著急，我會帶你們去看幾個地方的！”

說著，老王已經在一家掛著“米人家”招牌的宅前停下來了。“米人家”，我好奇地念出聲來，想到古人說南人飯稻魚羹，唯米飯百食不厭，有米是吉啊！“米人家”，還有美人家、美食家的諧音，真是有趣。

接收到我們詢問的目光，老王立刻介紹說，前兩年，這家的老二從城里回來，把左右兩個鄰居的房子全部租下來，進行了改造，開了個有吃有住有賣的小店，說是什么民宿。這個姑娘還把周邊鄉村的特色菜肴，當地當季鄉土品種，都搜集起來，約幾個吃貨與廚師研究出了一套自家的菜譜。同時，特約了鄉里幾個種糧食的家庭農場，推廣生態循環種植，生產當地品種的優質大米，在家里、在網上賣米，據說“米人家”的品牌還是蠻響的，一年可以賣出幾萬斤。

“她以前是干什么的？”小同事好奇的問。“這姑娘大學學的什么專業我不清楚，聽說在幾家公司干過，有市場經驗，人脈資源豐富，到了周末，小村外車水馬龍，蠻熱鬧的，如今，村里的大嫂大伯都是她家幫工。”“哦，成了村里的能人。”小同事點了個贊。

看著這幾棟普通的兩層小樓，外觀粉墻黛瓦磚木結構，是典型的江南鄉村建筑。走到里面，梁柱門窗也古色古香，客房內幾件家具也是明清風格，而房中央大大的單人床卻十分現代時尚，衛生潔具智能豪華，看起來有點夸張，卻又十分溫馨。

一扇疑似畫框的木窗引人注意，我走到窗前推窗而望，一片充滿勃勃生機的田野就在眼前。若是晚上，酒足飯飽之后，捧茶倚窗，可約見月亮，對話星星，也可聽取蛙聲一片，可數螢火蟲閃閃點點。或是借著酒興，任憑那清涼的晚風吹亂你的頭發，灌滿你的衣袖……

此時，可以閉眼沉思，也可眺望暢想，今晚這個世界就是自己的了。

想著想著，有點陶醉，很想今晚不走了……

我們來到餐廳，餐廳也很別致，有圓桌，有長桌，有八仙桌，配有中式的餐具，西式的餐具，農家的碗筷，墻上掛著“老來青大米”、“青皮綠玉瓜”、“蘭花落蘇”等栩栩如生的書畫小品，看了使人食欲頓生。

走出餐廳，老王帶我們沿著青磚小道吃茶去。

茶室是座落在小樓后面的一間茅草屋，屋頂是用厚厚的新稻草蓋的，梁柱都是毛竹，窗門都是一大塊落地玻璃，整個屋子就是竹子和玻璃的結構，地是用方磚鋪的，非常古樸。窗外是片竹林，你坐在室內，仿佛身在林間，端著茶杯似有竹葉上的露水要滴入杯中……閑坐此間，賞竹問茶，無問西東，不論魏晉，真是“竹籬茅舍風光好”……

鄉村建筑，就地取材，因地造型，實用美觀，生動活潑。

我們在陶然自樂中走出“米人家”，恰似世外歸來。

這些似曾相識，但又十分陌生，是傳承，還是創新？是一種風格，還是一種境界？真遺憾未見主人，少了一聊。

老王催促正忙著拍照的小同事：“我們邊走邊拍吧。”

也把我從沉思中喊了回來。

我們過了小橋，繼續沿河而上，走馬觀花。

這村里的房子大部分都已翻修過了，白墻黑瓦，菜花相間，小橋流水，楊柳依依。但也有幾家上世紀七八十年代建造的房屋面貌依舊，房屋簡易卻很實用，是那個年代的產物。

農宅新舊相嵌，平添了自然古樸的味道。

老王指著村里新蓋的房子說：“從我懂事起到現在，村里面的房子翻建已經有三四次了，農民的積蓄都花在造房子上了。”“鄉村蓋房子，是根據人們生產與生活需要，特別是家中人口增加產生的需求，就地取材自己建造，有很深的時代烙印。現在經濟好了，房子的功能主要是居住生活，少了當年生產的功能，房子可以蓋得更加舒適一點。”“ 不少地方還造了小洋房呢。”小同事接著老王的話題說。

“但鄉村的風貌，還是本鄉本土的好！江南是江南，農村像農村，有的農村地方照搬西方小洋房，以為時尚，實在是反認他鄉為故鄉。一個地方的居住建筑，是一個地方的自然環境、人文風俗的反映，一切因地制宜，祖宗千年萬年探索積淀下來的智慧，不是誰想改就能改的。誰聽過見過國外哪個城市，哪個鄉村，都簡單照搬照抄中國式建筑風貌的？現在，有的地方造得老祖宗回來恐怕要不認識了，唉！”

聽老王說得激動，小同事也憤憤不平，“這是沒有文化、沒有自信的表現。鄉村美是自然美，建筑就是要和當地的自然人文結合起來，這叫天人合一，中國的智慧。”

我們正議論著，眼前走過幾個城市打扮的人與老王打招呼。老王告訴我們，這幾個人是租了房子常住在這里的。他們有的像度假一樣，時常來住一段時間；有的覺得城市太擁擠了，要到鄉下清靜清靜，放松放松；也有年輕夫婦帶著孩子來過周末，在田野鄉村間間轉轉，吃吃農家菜，圖個新鮮，在鄉村過把癮。

正是收割時節，但村里面根本看不到農忙的景象。據說，水稻從播種到收割全程機械化都在田間進行，村莊不再是農業生產的場所了，全村土地只需一戶人家耕作經營，其他年輕人都到城里去了，周末偶爾回來看看，老人們守著村莊。“當然還有我！”老王不忘給自己幽默一下。

走著說著，老王把我們帶進一個五六戶人家圍起來的院子，墻上“幸福老人村”幾個古樸的字非常醒目。老王說，這是幾個年輕人做的養生養老項目，他們租下農民住宅，改造為養老場所，為當地老年人農民提供住養，日間照料，居家養老，還為村民開了個鄉間食堂。服務人員也是當地五六十歲的農村婦女，他們熟悉當地農村的生活習慣，本鄉本土，知根知底，和老人容易交流，老人們也樂意與他們說話，這是農村熟人社會的一個縮影。對于這些農村老年人來說，他們一輩子生活在前村后宅左右鄰居的熟人社會，不愿意跟隨子女在城鎮陌生人社會生活，他們習慣也喜歡待在農村，所以，這種養老方式很受鄉村老人和子女的歡迎。

“你好，你好!”老王停下介紹，忙著與老人們打招呼。我從老人臉上的笑容，窺見了他們在鄉村的幸福生活。因為老人和小孩一樣，什么都寫在臉上，不會掩飾。我們在這個“大院子”悄悄的轉了一圈，盡量不打擾正全神貫注于各自活動的老人們。這里的房間、活動室、餐廳，都十分整潔，從資料介紹上看，這里的一切是經過管理部門認定的。老人們每天的活動內容也非常豐富，室內有棋牌室，室外有健身運動場地，還有小菜園，供有興趣的老人去種菜，也時常安排一些評彈說唱滬劇演出到“幸福老人村”來表演。這里是與傳統敬老院完全是不一樣的世界。

“以后我們老了，搭上幾個伙伴也到這里來養老吧，老王可以嗎？”小同事突然非常認真地問老王。老王被問呆了，笑著說：“走吧，你們養老到我家去。”

在一片笑聲中，我們來到了老王家的宅前。

老王家也是兩上兩下的小樓，一個天井，前房后灶，底廳樓臥，屋后藏著一片小竹林，門前的場地連接著花草菜地。鄉村的農家住宅，初看每家每戶千篇一律，白墻黑瓦清素淡淺，仔細一認每家每戶門窗涼臺千變萬化，門前屋后生動活潑，各顯神通。以前農家散養的雞鴨貓狗白天在一起玩，傍晚也不會走錯家門，過去農村沒有門牌號，遠近親戚也從來不會認錯人家。這也許就是鄉村魅力！

老王也說不清楚他祖上哪朝哪代到這里的，房屋也翻了幾次，宅基地是祖輩留下來的。他說年輕時鄉村窮農民苦，大家都拼命讀書往城里擠，現在退休了，鄉村也不窮了，還是覺得鄉村清靜，于是就回歸故里，做起村民來了。我問起他現在的生活，他笑著說：“每天打開電腦便知天下事，不覺得是在鄉下。卷起衣袖，菜園花園是勞動也當運動，人勤地熟，一年四季，時令蔬菜自食有余，賞花品果，鄉黨有聚。午間一覺，自然而醒，喝一壺茶，翻幾頁書，轉眼之間，薄暮臨窗，心無機事，身無所困，冬去春來，日腳比上班過得快多了……”

談笑間，我們已經走進了老王家的客堂，只聽見后面的房里傳來“噼里啪啦”的聲音。小同事驚奇地問老王里面發生了什么呀？老王笑嘻嘻說道：“是在做招待你們的美食，紅燒肉，新米飯。這是灶膛里在燒新柴，是秸稈暴裂的聲音，你仔細聞聞，還很清香呢。”老王說得我們饞水欲滴，小同事則興奮不已，迫不及待地跑到灶間里面去了。

我接過老王遞來的茶杯，只覺得眼前幾十年相處熟悉的老王，今天突然變得陌生起來，他那種悠然自在的神態與過去的行事風格簡直判若兩人，是鄉村影響他，還是他融入鄉村，入鄉隨俗了？

鄉村，曾經艱苦，也孕育希望。鄉村，許多人雖已走出，但一直魂牽夢繞。鄉村，不是每個人的家鄉，卻讓越來越多的人滿懷憧憬和向往！

在我心里，這樣的鄉村，是永遠的……