上海北特科技股份有限公司的生產車間里，機器聲隆隆作響，一根根半米多長、二指多粗的黝黑鐵棒自動通過加工機器，棒端的毛刺、棱角被切削成一定角度的光滑斜面，完成倒角工序。白清良帶著記者在車間里走，不時有年輕工人向他微笑致意。

“這些鐵棒將被制成汽車轉向器里的齒條、減震器里的活塞桿等零部件，首先要完成倒角。原本人工操作倒角，10秒加工一個零件，還有吸入工業粉塵致病的隱患；如今有了棒料綜合處理機，完成一個零件只需1.7秒，解放了工人的雙手，粉塵問題、安全問題也得到了解決。”白清良說。

這些棒料綜合處理機的前身是自動倒角機，研發設計者正是北特科技工裝部主管白清良。今年54歲的他雖僅有初中學歷，卻有著機械設計天賦，加上自身刻苦努力，把一個個“不可能”化為“可能”，已先后獲得18項專利，去年被評為全國勞模，在整個行業中起到了示范作用。

“答應了就要想盡辦法做到”

北特科技是一家生產加工汽車零部件的企業，公司位于嘉定區華亭鎮。2002年，白清良進入北特科技工作，起初是名材料檢驗員。

2008年的一天，公司老板來到材料檢驗車間，說起了零件倒角的難題。倒角是為了去除零件上因機加工而產生的毛刺，人工倒角費時費力，還有吸入粉塵等生產安全問題。公司老板詢問白清良，能不能想辦法設計一個自動化設備，避免這些問題？

白清良是黑龍江人，在老家做過電焊工、修理改進過農機具，有機械設計方面的經驗，這也是老板找他商量的原因。“當時我說，這個應該可以弄，我來想辦法，盡量做一個簡單些的自動化機器解決人工倒角的問題。現在回想起來，當時是有點‘說大話了’——一點眉目也沒有，怎么保證能設計出來呢？但是我既然答應了，就要想盡辦法做到。”

白清良“說大話”是有底氣的。長期修理改進農機具的經驗，讓他發現自己有搞工業設計的天賦。“每個人的特長都不同。有的人記性好，我就不行，老板的車牌號、同事的手機號反復記也記不住；有的人表達能力強，復雜的事情三言兩語就能說清楚，我就不行，顛來倒去說不清。但是，一臺機械設備，我圍著看兩圈、開開關關幾次，就能大致搞明白內部的傳動機構和機械原理，還能在腦子里把機械內部的零部件還原出三維結構，能自己用零件重新做一個出來。”

在白清良看來，所謂“工匠”，最通俗的定義就是：針對一個問題，設計一個或一套工序、設備去解決它，一開始粗糙一點不要緊，關鍵是要有用、實用。接下老板的“派單”后，白清良日思夜想，一個個小機構、小零件在腦海里漸漸有了三維圖案。最終，他花了3個月，自己把這些小零件一個個加工了出來，還買來電機、砂輪等，組裝成了一臺自動倒角機。

這臺機器磨削效果特別好，但是效率比較低，和人工操作差不多，不適合在車間內批量使用。“我們搞機械設計的，大多數時候都不可能一步到位、一次成型，都要經過多次改良。”白清良告訴記者，他并沒有氣餒，而是不斷鉆研改進，自掏腰包尋找供應商加工、采購所需零件，親自組裝調試。最終，一臺經過改良的自動倒角機設計完成，工作效率大大提高。

這臺自動倒角機共包含百余個零件，涉及復雜的機械傳動原理。當白清良把這臺機器展現在工友們面前時，大家又驚又喜。公司老板當場拍板：再多做幾臺這樣的機器，所有的齒條都要用這臺機器進行倒角！

公司一口氣訂制了3臺這樣的機器，投入生產后，原來負責倒角工序的工人由12人降為4人。如今，這臺自動倒角機經過白清良多次迭代更新，已“進化”成融合了下料、倒角、打跳動等6道工序于一體的棒料綜合處理機。

天賦和經驗的背后是努力

白清良研發設計自動倒角機，靠的僅僅是修理農機具的經驗和一點點天賦嗎？當然不是。設計一臺機械設備背后的辛勞和汗水，鮮為人知。

白清良僅有初中學歷。別的工人能輕易看懂的圖紙和三維圖形，他看起來猶如“天書”，幾何透視、三視圖等從未學過，物理知識、專業設計軟件、專業外語等更是無從談起。

怎么辦？一個工匠，除了要有解決問題的意識、實用意識，還要有不斷學習進步、自我革新的決心。“不是所有的機器都能用‘修農機具’的思路去搞定。技術的進步和迭代非常快，我們搞機械設計的，一定要與時俱進！”

白清良的“與時俱進”，在老家時就已開始。他早年務農，不甘心“面朝黑土背朝天”，想著一定要學一門技術，于是進了一家軋鋼廠做工；工作之余，他還不忘向電焊師傅請教，主動為電焊師傅打下手，最終學到了過硬的焊接本領；靠著這門手藝，他在老家開了加工廠，主要修理農機具，不出幾年就小有名氣。

到了上海、進了北特科技，面對新挑戰的白清良，并未減緩自我革新的腳步。“在老家，我從未用過電腦，到了上海后發現大家都用電腦學習、用電腦里的AutoCAD（一款制圖軟件）繪制設計圖。于是我也買了臺便攜式筆記本電腦，買了很多專業書籍，每天晚上自學軟件知識，經常一熬就是一個通宵。”

學了大半年，白清良已能熟練運用AutoCAD，但也付出了代價：眼睛過度疲勞，原本1.5的好視力被磨成了近視眼，成了他們家唯一一個戴眼鏡的人。“有時在設計中遇到困難，我就自己看書、查資料，然后再反復實踐，吃飯睡覺都在苦思冥想這些問題，半夜里突然有點靈感就趕緊起床記下，幾個月下來瘦了一圈。”

矯直機的自動上下料系統，每年約為公司創收30萬元；雙頭車床自動上下料裝置，每年約為公司創收65萬元；連桿夾棍滾絲設備，每年約為公司創收40萬元……自動倒角機的研發成功，開啟了白清良一發不可收拾的工裝自動化設計之路。

2010年，北特科技設立工裝部，白清良任主管，和同事們一起設計了沖床全自動沖切設備、數控和滾絲機共用的自動上下料裝置等設備，每臺設備的背后都包含無數次靈感迸發、無數次改良革新。“所謂創新，就是要追求突破，敢于顛覆傳統、敢于挑戰經驗，始終相信任何事都會有更好的解決方案。”